Camminavi sulla stradùcola con l'acqua
ferma nelle pozze,
l'erba
al centro, le tracce degli pneumatici,
la terra rotta nei campi arati.
Camminavi e il giorno
aveva mutati i colori
in quei poveri specchi
il cielo battuto dalle piogge.
Un sole fresco
sugli occhi chiari con cui d'improvviso
mi fermavi.
Tu sai cosa vuol dire essere bella per sempre
signora che sai i nomi degli alberi
e hai un sorriso
sensibile ai richiami
che hanno separato i continenti,
al lontano che inizia
dalle linee della mano.